«В шестнадцать тридцать две она сидела за столом, глядя на лист бумаги перед собой. Только что Портнов провел на нем прямую горизонтальную линию.
— Что это?
— Горизонт. Небо и земля. Верх и низ.
— Еще?
— Пространство и плоскость. Поле приложения. Экран.
— Экран, — повторил Портнов с ноткой удовлетворения в голосе. — Допустим… Вот бабочка. — Портнов быстро, несколькими линиями, нарисовал в верхней части листа большую бабочку. — Вот ее проекция. — Под горизонтальной линией он приблизительно, штрихами, изобразил тень с двумя крыльями. — Как можно выразить обратную связь?
— Никак. Обратной связи нет. Я отражаюсь в зеркале. Но зеркало не может отражаться во мне.
— В самом деле?
Сашка сцепила пальцы. Ей казалось, что она на пороге понимания чего-то очень большого, простого и огромного, но вот, как бывает, забывается знакомое имя — так и Сашка не может вспомнить… сосредоточиться… вспомнить...»